我向來(lái)以為，一個(gè)人的語(yǔ)文修養(yǎng)與語(yǔ)文智慧不是由教師教出來(lái)的，而是個(gè)體在不同的不同的環(huán)境中經(jīng)長(zhǎng)期的熏陶與積累而逐步養(yǎng)成的。但這并不是說(shuō)語(yǔ)文教師可有可無(wú)，相反，語(yǔ)文教師在學(xué)生語(yǔ)文生命的成長(zhǎng)與成熟過(guò)程中起著關(guān)鍵的作用。當(dāng)然，這一作用，不在于教師課堂上喋喋不休的分析講解，不在于沒(méi)玩沒(méi)了的重復(fù)機(jī)械的訓(xùn)練，而在于教師的激趣、鼓勵(lì)、示范和點(diǎn)撥。在教師的精心設(shè)計(jì)下，學(xué)生能夠獲得最充分的體驗(yàn)，無(wú)論它是直接的還是虛擬的。于是，一個(gè)患有閱讀淡漠癥的學(xué)生，可能會(huì)嗜書(shū)如命；一個(gè)對(duì)寫(xiě)作深惡而痛絕之的學(xué)生，可能會(huì)走筆耕之路；一個(gè)沉默寡言的學(xué)生，可能會(huì)口若懸河、舌燦蓮花。這種質(zhì)變不可能自然發(fā)生，其間必有教師的催化作用。不可否認(rèn)，也會(huì)有相反的情況出現(xiàn)，教師不當(dāng)?shù)恼n堂教學(xué)行為，有可能將未來(lái)的文學(xué)家、演說(shuō)家、辯論家、評(píng)論家扼殺在搖籃之中。